Plume stylée, Marie-Dominique Lelièvre a du goût pour les mythologies françaises : après Gainsbourg, Sagan et Yves Saint-Laurent, elle s'intéresse à Bardot.
Quand on veut tutoyer les étoiles et qu'on flâne du côté de BB, le style est l'arme qui s'impose. Bernard Frank, Sagan et François Nourissier ont déjà esquissé la silhouette de Bardot sur la page blanche. Cecil Saint-Laurent, Nina Companeez et Paul Gégauff, entre autres, lui ont offert, en 24 images/ seconde et sur la pulpe de ses lèvres, des mots qui restent.
Dans Brigitte Bardot, plein la vue, Lelièvre se souvient de la petite fille qu'elle était, imitant BB devant sa glace, découpant ses photos dans les magazines de mode, danseuse comme elle. Faisant corps avec son héroïne, Lelièvre suit au plus près le beau scandale de son apparition : et Vadim créa la femme, qui fugue loin de lui. Bardot tourne avec Clouzot, Godard, Louis Malle, Autant-Lara, Michel Deville. Ses films lui attire une gloire encombrante et des amants. La liste est impressionnante. Ca ne la rend pas heureuse. Elle en a marre, des hommes et de la vie. Elle ne peut toutefois se passer des deux. Aslan la sculpte en Marianne et à la Une de Lui. Parce qu'elle est blonde et court vêtue, on la pense idiote. Marylin Monroe a encaissé les mêmes coups. BB répond avec éclat dans ses interviews, entre sourire triste et moue boudeuse:
- Quel fut le plus beau jour de votre vie ?
- Une nuit.
- Qu'aimez-vous faire dans la vie ?
- Ne rien faire.
- Que pensez-vous de l'amour libre ?
- Je ne pense jamais quand je fais l'amour.
A l'écoute de cette langue vivante, il importe peu que Bardot ait pu dire et écrire, ces dernières années, quelques bêtises. Lassée du cinéma, elle a tout arrêté en 1973. Saint-Tropez est son dernier palace, c'est-à-dire sa retraite loin de l'immonde : « Mais aux premiers jours de l'été / Tous les ennuis oubliés / Nous reviendrons faire la fête aux crustacés / De la plage ensoleillée ». Elle a trouvé avec les animaux ses compagnons les plus fidèles.
Que ceux qui n'ont plaisir qu'à lui chercher des noises et se foutre d'elle se repassent plutôt, en boucle, BB en lunettes noires et en Italie dans Vie privée, BB nue offrant ses fesses à Piccoli dans Le Mépris, BB marivaudant avec Maurice Ronet dans Les femmes, BB au volant de sa Rolls-Royce dans l'Ours et la poupée, BB enlaçant Jane Birkin dans Don Juan 73, BB dans tous ses films. Une certaine idée de la France, c'est elle.
Article à paraître en Une du Service littéraire de François Cérésa, numéro 49, février 2012
Marie-Dominique Lelièvre, Brigitte Bardot, plein la vue, Flammarion, 2012
